El poeta versus Lady Macbeth

Por Horacio Castellanos Moya

Las relaciones entre el escritor y el poder politico nunca han sido ni serdn
sencillas, en especial si el escritor se ha implicado, aunque sea temporalmente,
en el ejercicio de ese poder. La “luna de miel” entre la mentalidad critica del
escritor y el sentido de obediencia que demanda el poder dura poco y pronto se
convierte en un agrio divorcio, muchas veces en medio del escidndalo. Los
detentadores del poder siempre guardan especial encono hacia los escritores que
una vez los apoyaron y aplaudieron, con quienes incluso compartieron las mieles
del poder, y que luego se convierten en feroces criticos; los escritores reservan
sus mejores dardos para aquellos politicos en los que una vez creyeron y que
luego los decepcionaron. Ambas partes se sienten traicionadas y se reservan un
intenso odio. La relacion entre Voltaire y Federico II es el ejemplo por
antonomasia. La historia de América Latina contiene también varios casos. El
ultimo de ellos es el de la Nicaragua sandinista, difundido por la prensa como
una confrontacion entre el presidente Daniel Ortega y el poeta y sacerdote
Ernesto Cardenal, pero que en verdad tiene matices shakespeareanos.

El caso sali6 a la luz publica internacional a finales de agosto pasado,
luego de que el poeta Cardenal asistiera a la toma de posesion del presidente
paraguayo Fernando Lugo, donde dio declaraciones en las que acusé a Ortega de
“ladron” y de haber traicionado la revolucion. A su regreso a Managua, Cardenal
se encontré con la sorpresa de que un viejo juicio por difamacién del que ya
habia sido sobreseido en 2005, era desempolvado por un juez adicto a Ortega,
quien condend al poeta a pagar una multa de US$1,025. Este dijo que preferfa ir
a la carcel antes que pagar (la ley nicaragiiense impide que personas mayores a
80 afios vayan a la carcel y el poeta tiene 84 afios). Entonces el juez congel6 las
cuentas bancarias de Cardenal.

Hasta ahi el caso parecia una tipica situacion en la que el Ejecutivo
manipula al poder Judicial para reprimir a una voz disidente, un patrén de
comportamiento que el gobierno de Ortega ha venido aplicando a aquellos

sectores ex sandinistas que se oponen a su politica de alianza con los ex contras



y de sometimiento a la jerarquia catdlica. Cardenal fue ministro de Cultura del
sandinismo desde el triunfo de la revolucion en 1979 hasta un poco antes de la
derrota electoral en 1990. Su ruptura publica con Ortega se produjo en octubre
de 1994, cuando lo acus6 de haber “secuestrado” al FSLN y de haber perpetrado
un “robo descarado” de los bienes expropiados durante la revolucidn, un
fendmeno conocido como “la pifiata”. En octubre de 2001, cuando Ortega se
disponia a contender de nuevo por la Presidencia, Cardenal hizo publico un
comunicado (suscrito también por los escritores Sergio Ramirez y Gioconda
Belli) en el que entonces lo acusaba de haber “secuestrado” la democracia en
Nicaragua y llamaba a no votar por €l. Ortega gan6 finalmente la Presidencia en
2006. Un afio después, el poeta denunciaba una conspiracién en su contra
orquestada por Ortega y su esposa Rosario Murillo para detener una iniciativa de
varias personalidades que proponian a Cardenal para el Premio Nobel de
Literatura. Y luego vino el escandalo por lo de Paraguay.

Las ideas de Cardenal sobre dictadura y libertades democréticas, sin
embargo, resultan equivocas y mas bien hacen pensar que sus diferencias con
Ortega se mueven en un terreno resbaladizo que va mas alld de lo politico.
¢ Como explicar si no que en varias entrevistas en las que el poeta afirma que en
Nicaragua se vive hoy una “creciente represion” en el marco de “una dictadura
familiar”, enseguida pase a definirse como “un admirador de la revolucion
cubana”? ;No es hasta ingenuo preguntarse si el régimen de los hermanos Castro
—la dictadura familiar per se del continente— hubiera enfrentado la disidencia de
un escritor como Cardenal de una forma mdas dura y terminante que la de
Ortega?

Una lectura atenta de las denuncias del poeta y en especial del tercer tomo
de sus memorias, titulado La revolucion perdida (Editorial Trotta, Madrid,
Espana, 2004), permite comprender que detras de la confrontacién con Ortega
existe un campo de batalla solapado en el que “las bajas pasiones arden”, como
diria un locutor deportivo, y en el que quiza el presidente de la republica es
apenas el emisario del verdadero enemigo de Cardenal, de su némesis: la primera
dama y también poeta Rosario Murillo. “Ella es la que realmente manda en el

pais”, reconocié en febrero ultimo el propio Cardenal luego de revelar que



Ortega padece una “enfermedad sanguinea” (entiéndase leucemia) que le impide
exponerse al sol y de achacar a Murillo la campafia en su contra.

La confrontacion entre Cardenal y Murillo data de 1979, cuando al triunfo
de la revolucion sandinista el primero fue nombrado ministro de Cultura pese a
las ambiciones de la segunda para ocupar esa cartera. El prestigio de Cardenal
era mas grande que la capacidad de intriga de Murillo en ese periodo. No
obstante, la esposa del mandamds de la Junta Revolucionaria de Gobierno logré
hacerse con la direccion del suplemento cultural semanal Ventana, publicado por
el periddico Barricada, 6rgano oficial de los sandinistas. Desde esa trinchera,
Murillo se habria dedicado a hacer trabajo de zapa en contra del poeta, segun
denuncia éste en sus memorias (ver recuadro). Un nuevo forcejeo entre ambos
tuvo lugar cuando se fund6 la Asociacion Sandinista de Trabajadores de la
Cultural (ASTC), del cual Murillo salié victoriosa, al convertirse en secretaria
general de ese organismo. Cardenal recibi6 el tiro de gracia en 1988, mientras
visitaba Japon en gira oficial, cuando el gobierno decret6 el cierre del Ministerio
de Cultura y en su lugar cred un Instituto de Cultura del cual la primera dama
paso a ser directora.

A lo largo de ese periodo, que corre de 1979 a 1994, pese a los agravios
recibidos, Cardenal le fue fiel a Ortega, incluso escribi6 en abril de 1991, luego
de la derrota electoral de los sandinistas, un prélogo a un libro de Sergio
Ramirez (Confesion de amor, Ediciones Nicarao, Nicaragua, 1991) en el que
destaca un panegirico a Daniel Ortega: “su rostro transfigurado por la dureza,
junto con su modestia, su humildad y su identificacién con los humildes de
Nicaragua”, dice el texto que seguramente ahora producira rubor y escozor a
Ramirez y Cardenal.

Hasta aqui la historia se limitaria a una confrontacioén a dos niveles entre
un poeta disidente y una poeta primera dama: el politico, en el que Cardenal
fustiga el nuevo perfil del FSLN, aliado con sus antiguos enemigos (los contras y
la jerarquia catdlica); y el personal, en el que Cardenal aprovecha su prestigio
internacional para desquitarse una larga lista de agravios perpetrados en su
contra por Murillo y que ésta responde azuzando al poder Judicial para que

muerda los tobillos del poeta.



Pero lo que le imprime un cardcter singular al caso es el perfil de Murillo,
su ambicion y falta de escripulos. La poeta inici6 su relacion marital con Ortega
en 1979, en Costa Rica, unos meses antes de que los sandinistas asaltaran el
poder. Ella llevaba dos nifios de un matrimonio anterior. La chiquilla,
Zoilamérica Narvaez, tenia entonces once afios de edad y desde ese momento
comenzd a ser acosada sexualmente por su padrastro, quien consumaria la
violacion cuatro afios mas tarde y la convertiria en su victima sexual durante més
de una década. Yo conoci a Zoilamérica en 1994, en Ciudad del Cabo, Sudafrica,
donde asistiamos a una conferencia un mes antes de las elecciones que ganaria
Mandela. Era una triguena alta, delgada, guapa, simpatica, pero con cierto gesto
que delataba una especie de quebranto nervioso. Cuatro afios més tarde, cuando
ella se atrevié a denunciar publicamente la sistematica violacion a la que la habia
sometido el “modesto y humilde” Ortega, comprendi ese gesto, su mirada
acuosa.

Rosario Murillo deseché la denuncia de su hija y defendié a su marido;
desde entonces su control sobre el sandinismo fue incontenible. El Movimiento
Auténomo de Mujeres de Nicaragua explica que el poder de Murillo se origina
en haber canjeado la integridad de su hija por el dominio que ostenta sobre
Ortega, su partido y el gobierno. Ahora ejerce como jefa de gabinete, vocera
presidencial y verdadero poder tras el trono. Los rumores dicen que serd la
candidata sandinista en las elecciones presidenciales de 2011, que la inspira el
ejemplo de los Kirchner.

Las criticas publicas de Cardenal crecen en la misma medida en que
aumenta el poder de Murillo. Seguramente habra un nuevo round. ;Hasta donde
estard ella dispuesta a llegar para silenciar a las voces disidentes que se pongan
en su camino? La confrontacidn entre el escritor y el poder politico puede ser
aun mads extrema cuando quien ejerce ese poder es una poeta capaz de sacar

provecho de la peor ruindad. Las condiciones para el drama estdn servidas.



