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Dos gobernantes podrían cambiar el destino de Cuba. Uno es Raúl Castro; 
el otro, Barack Obama. Y cómo saber qué piensan, en qué coinciden y hasta 
dónde están dispuestos a ceder en un juego de poder que ha durado 
cincuenta años. Desde la Habana una mujer decidió hacer dos 
cuestionarios, contactar a los presidentes y entrevistarlos. Castro prefirió 
abstenerse; Obama le contestó. Esta es la historia de  Yoani Sánchez, la 
entrevistadora, reconocida en la  escena internacional por su blog, 
Generación Y. 
 
La historia tiene varios puntos de partida, podría empezar con los  
reconocimientos internacionales que ha recibido Yoani, su lucha por la 
apertura democrática o su diálogo con el presidente del país más poderoso 
del mundo. Sin embargo, parte de un secuestro a plena luz del día. 
 
Era noviembre de este año, caía el sol en la capital cubana cuando cuatro 
blogueros dispuestos a cubrir una marcha contra la violencia caminaban con 
prisa por la Avenida de Los Presidentes, una de las arterias que conecta al 
Malecón con la Plaza Revolución. A una de ellos le latía el corazón como si 
hubiese abusado de la cafeína, iba nerviosa; no es un secreto que las 
contadas manifestaciones civiles le provocan agruras a mas de un 
funcionario del gobierno y nunca se sabe como terminarán las cosas. 
 
Un tipo se masturbaba en la calle Zapata y decenas de personas esperaban la 
guagua (el autobús) en la esquina más próxima. Orlando Pardo, el único 
hombre del grupo, hacía bromas y sus acompañantes -su novia, Yoani y 
Claudia- reían a carcajadas. 
 
En la misma Avenida de Los Presidentes, a la altura de la calle 25, se 
estacionó un lustroso Geely, auto de fabricación china, y de su interior 
saltaron tres tipos fornidos. Los blogueros supieron inmediatamente de qué 
se trataba. 
 
-Vamos a ir cómodos -dijo con sorna Yoani 
 



Y como si la hubiese oído (algo improbable), uno de ellos caminó directo 
hacia a ella. 
 
Orlando buscó entre los bolsillos de su pantalón, sacó el celular y le apuntó a 
los tipos. 
 
-No nos grabes, Pardo -vociferó atolondrado uno de los desconocidos. 
 
Claudia envió un twiter (mezcla de denuncia y SOS) antes de que dos 
policías, que llegaron unos minutos después de lo ocurrido, la arrastraran a 
una patrulla. A ella y a la novia de Orlando las soltaron a pocas cuadras de lo 
ocurrido. 
 
Uno de los fornidos tomó por la fuerza la muñeca huesuda de Yoani. 
 
-Súbete al auto -le espetó. 
 
-Muéstrame tu identificación -exigió ella-. ¿Dónde está la orden judicial? 
 
-¡Que te subas! -vociferó el hombre. 
 
Decenas de personas atemorizadas testificaban lo que ella, a gritos, 
denunciaba como un secuestro. Nadie, sin embargo, se atrevió a desafiar las 
amenazas del hombre sin uniforme. 
 
-No se metan, estos son unos contrarrevolucionarios -dijo casi por instinto el 
fornido, disipando las dudas de quien cuestionaba su procedencia. 
 
-Ella se niega a subir -otro, con el celular pegado a la oreja, daba la queja a 
su jefe. 
 
La respuesta en el auricular fue lo suficientemente contundente como para 
que el agresor la golpeara, la cargara por la fuerza, le levantara la falda e 
intentara meterla al auto jalándola de donde fuera, incluso de sus muslos 
descubiertos. 
 
Yoani seguía gritando, de cabeza, con el pelo barriendo el suelo. Sus uñas 
comidas se aferraban a la puerta del auto. Fue entonces cuando le pegaron en 
los nudillos y ella hizo lo único que en pocos segundos pudo tramar: robar 
un papel que uno de sus captores llevaba en el bolsillo y metérselo a la boca. 



 
Adentro del auto ya estaba Orlando, inmovilizado con una llave de karate 
que lo mantenía con la cabeza pegada al piso. El Geely se puso en marcha, 
tres esbirros y dos blogeros darían un paseo aterrador por la ciudad. 
 
Yoani apretaba la boca mientras uno de los tres le presionaba el pecho con la 
rodilla. Su captor, ahora en el asiento del copiloto, le pegaba en la cara para 
que soltara el papel. Lo único que la tranquilizaba un poco eran las palabras 
entrecortadas de Orlando, seguía vivo. 
 
-Hasta aquí llegaste, Yoani, ya se te acabaron las payasadas -se burló el que 
arremetía contra Orlando con la tranquilidad de quien le pega a un punching 
bag. 
 
Con sus 103 libras doloridas, el rostro enrojecido y las piernas hacia arriba, 
Yoani alzó una mano y, a través de la delgada tela del pantalón, tomó con 
fuerza los testículos del tipo. Ella apretaba y el presionaba su pecho. Como 
no estaba dispuesta a ceder, pensó que el hombre le sacaría el último suspiro. 
 
-Mátame ya -alcanzó a decir. 
 
-Déjala respirar -ordenó su captor. 
 
Veinte minutos más tarde el auto se detuvo y el esbirro del asiento trasero 
los empujó con la premura de quien tira una bolsa de basura en un vertedero 
clandestino. 
 
-¿Qué les ha pasado? -preguntó una mujer asustada al ver los cuerpos 
temblorosos. 
 
- Un secuestro -atinó a decir Yoani. 
 
Los liberados se abrazaron en media acera y lloraron. Yoani cuenta que en lo 
único que pensaba era en Teo, su hijo. 
 
-Cómo voy a decirle que vive en un país donde ocurre esto, cómo voy a 
mirarlo y contarle que a su madre, por escribir un blog y poner sus opiniones 
en kilobytes, la han violentado en plena calle - se preguntaba. 
 
Todo esto está contado en primera persona en los blogs de tres de los 



protagonistas: Yoani Sánchez, Orlando Luis Pardo y Claudia Cadelo. 
Aunque los tres son enfáticos y acusan al gobierno de Raúl Castro, no hay 
forma de verificarlo. Los médicos de la clínica estatal a la que acudió Yoani  
aseguran que el examen físico sólo evidenciaba dolor, nada de hematomas. 
El gobierno se niega a responder las llamadas y los emails de la prensa 
internacional, los testigos rehúsan  firmar actas en los juzgados y la prensa 
oficial los ha acusado de auto secuestro. 
 
Pero la ultima investigación de  Human Rights Watch, publicada en 
noviembre de 2009 y realizada en la clandestinidad durante el último año, 
ilustra el calamitoso estado de los derechos humanos en la isla, donde el 
Gobierno emplea sistemáticamente los arrestos arbitrarios, las farsas 
judiciales y los malos tratos. El régimen, según este informe, utiliza a su 
antojo la figura penal de "peligrosidad", que le permite seguir encarcelando 
a ciudadanos por conductas "contrarias a las normas socialistas". 
 
Lo innegable es que más de 20 periodistas encarcelados en 2003 siguen tras 
las rejas, y que Cuba ocupa el penúltimo puesto del listado de Periodistas sin 
Fronteras, que enumera a los países según su libertad de expresión. Sólo 
Correa del Norte es peor que la isla en esta clasificación. "Es el miedo a lo 
nuevo, a lo que no pueden destruir porque no comprenden, el terror 
bravucón del que sabe que tiene sus días contados", se explica mas tarde 
Yoani. 
 
Del blog al mundo 
 
Madre de un hijo adolescente a quien le enseñan el credo comunista en la 
escuela, esposa de un hombre que renunció al periodismo oficial en los 80, 
mujer de letras interesada en la informática, rebelde contra los rebeldes de 
antaño y líder de un nuevo movimiento cibernético cubano, Yoani Sánchez 
tiene 34 años y denuncia ser parte de una generación marcada por los 
“muñequitos rusos”, las escuelas al campo, las salidas ilegales y la 
frustración. Una generación en la que abundan los nombres que empiezan 
con Y, como el de ella. De ahí que la filóloga que, según cuenta, vivió en 
Suiza y se vio forzada a regresar a la Habana para cuidar a sus padres 
enfermos, haya decidido hacerse de un podium en el ciberespacio, el blog 
Generación Y. 
 
Para un gobierno acostumbrado a que la prensa repita con puntos y comas lo 
que piensa, dice y quiere el Estado, este blog que lo reta, contradice y 



ridiculiza, es una bofetada. Tanto que en Cuba está vetado. El Ministerio de 
Comunicaciones e Informática, que tiene la autoridad jurídica de bloquear el 
acceso a páginas de Internet, lo ha prohibido. Si un cubano quiere acceder al 
portal deberá hacerlo a través de prácticas clandestinas, peligrosas y 
complicadas, además de costosas. 
 
En los tiempos anteriores a la nueva tecnología, la medida oficial hubiese 
acabado con el problema: sin lectores, no hay difusión y sin difusión el 
mensaje contrarrevolucionario vale un carajo. El problema para quienes 
ostentan el poder en Cuba es que si bien la Internet entiende de revoluciones, 
eso de la censura no se le da muy bien: basta con darle un empujoncito a la 
información para que esta recorra el planeta entero. Y eso fue exactamente 
lo que sucedió con Generación Y, publicado por primera vez en abril de 
2007. 
 
Amigos de Yoani en el extranjero  ligaron el portal a sus sitios, periódicos 
extranjeros lo hicieron suyo y miles de personas encontraron una 
aproximación inmediata a otra visión sobre la Cuba actual. Para la mayoría 
de internautas el quid de la cuestión no era juzgar sus opiniones, sino la 
apertura a la pluralidad. 
 
En 2008 el blog obtuvo el premio Ortega y Gasset, reconocimiento 
concedido por el periódico El País en España. El Gobierno de Raúl Castro 
jamás se pronunció ante el boom de Generación Y, pero la Oficina de 
Inmigración y Extranjería le negó a su autora el permiso de tomar un avión y 
volar a la ceremonia. No sería la primera vez que se lo prohibirían. En 
octubre de 2009 fue galardonada con  el premio María Moore Cabot de la 
Universidad de Columbia, por el que Obama la felicitó en la entrevista, y el 
gobierno cubano volvió a decir "no". 
 
Hay una video que denuncia esto último. Se le ve a Yoani retando a la mujer 
militar que le dice que "aún no puede salir de Cuba". “¿Aún?", dice Yoani, 
"¿Cómo que aún no puedo salir? ¿y cuándo? ¿y por qué? Déme una razón 
legal para que ustedes puedan privarme de viajar". "Aún no puede salir de la 
isla", repite la uniformada. 
 
Yoani es de las cien personas mas influyentes del planeta, según la revista 
Times, que junto a CNN califica a su blog como uno de los mejores 25 de 
2009. Ha sido reconocida con el máximo galardón BOBs – Premios 
Internacionales de Blogs de Deutsche Welle– y elegida entre los 10 



intelectuales iberoamericanos más importantes del año por la revista Foreign 
Policy. 
 
Si usted no ha hecho click en el blog y lo que le apetece es leer largos 
discursos anticastristas, al estilo de la vieja disidencia, no lo lea. El sitio es 
más un reflejo de la cotidianeidad -que en la mayoría de los casos evidencia 
un régimen insensible, intolerante y represor-. Ahí puede leerse, por 
ejemplo, acerca del fenómeno de las cartas escritas por ciudadanos -que no 
pueden expresarse a través del voto- al gobierno: misivas sin respuesta como 
las que los niños estadounidenses le escriben a Santa Claus. 
 
En el blog se evidencia la incongruencia entre la campaña de prevención 
lanzada por el gobierno ante la inminencia de la influenza A/HNN1 y la falta 
recursos para seguirla: la radio oficial instaba a bañarse a diario y evitar 
respirar el aire del prójimo, cuando era casi imposible hacerse de mascarillas 
y jabón. En el sitio también puede verse a decenas de habaneros que 
desesperados por las condiciones de sus viviendas aprovechan hasta el 
último azulejo de una casa desmantelada, aunque esto pueda significarles la 
cárcel. 
 
En síntesis, Generación Y empezó denunciando lo que otros medios ya 
habían hecho anteriormente -privaciones de libertad, económicas y de 
expresión- pero con casos ilustrativos concretos, desde adentro.  
 
En la actualidad, sin embargo, ha trascendido sus orígenes catárticos para 
convertirse en la punta de lanza de movimientos sociales. Quizá el caso más 
ilustrativo sea la  campaña liderada a favor de Gorki Luis Águila. En un 
concierto Yoani levantó una pancarta que exigía la libertad de este rockero 
encarcelado por sus letras contestatarias. Y con la colaboración de otros 
blogs, entre ellos Penúltimos Días -publicado por Ernesto Hernández Busto 
en Barcelona- logró armar tal alboroto internacional que terminó con su  
liberación.  
 
Una nueva revolución 
 
Yoani prefiere quitarse la etiqueta de ciberdisidente (impuesta por la prensa 
internacional) y asegura que no tiene ninguna filiación política. Lo que no 
puede negar es su espíritu contestatario. Hace poco escribía: "Hay tantos 
aguardando por un posible caos que les dé el tiempo necesario para la 
venganza, que desearía no haber nacido en esta época, donde sólo se puede 



ser víctima o victimario, donde tantos añoran la noche de los cuchillos 
largos”. 
 
Por si todo lo anterior no fuera suficiente para enfurecer al régimen, en la 
entrevista con el presidente estadounidense se queja de las limitaciones para 
acceder a Internet y le pregunta si consideraría al gobierno como único 
interlocutor para terminar con el diferendo. Y lo que es peor para Castro: 
evidencia que la posibilidad de una invasión militar estadounidense, con la 
que  Cuba justifica su desconfianza hacia “el imperio”, no figura entre los 
planes de Obama. 
 
El Gobierno  tiene razones de sobra para repudiar que alguien de adentro 
entreviste a Obama. Y no lo alterará menos el creciente activismo ciudadano 
de Yoani. Sin embargo, ella y su esposo, Reynaldo Escobar, no piensan 
ceder ante lo que ellos llaman persecución política.  
 
Después de denunciar su secuestro el 6 de noviembre, Yoani reconoció a 
uno de los victimarios en fotos. Reynaldo  lo retó a un duelo verbal -sin 
puños ni pistolas- en la misma esquina en donde tres fornidos saltaron de un 
Geely. Según los blogeros, la respuesta del gobierno fue organizar un 
festival a la misma hora de la cita. Las turbas, que gritaban “esta calle es de 
Fidel”, agredieron impunemente a Reynaldo. La policía apresó a tres 
cubanos que documentaban lo ocurrido y confiscó sus cámaras. "Es su 
respuesta al ofrecimiento de diálogo: los golpes, los gritos y los mítines de 
repudio", declaró Yoani. 
 
Los detractores de Yoani la acusan de ser una invención del Grupo Prisa, 
dueño del diario que le concedió el premio Ortega y Gasset. También la 
acusan de ser financiada por Washington y la disidencia cubana. Nada nuevo 
para ella, que siempre ha tenido detractores. En los inicios del blog, algunos 
de los que hoy la defienden la acusaron de ser agente raulista. Ella se reía.  
 
Pero hay cosas de las que seguramente no reirá, ni siquiera por sarcasmo. El 
hecho de ser una “blogera ciega”, de no poder ver su blog, no da para 
bromas.   Cada vez que Yoani quiere colgar uno de sus comentarios en 
Generacion Y se enfrenta a un proceso  engorroso: debe enviarlo a amigos y 
colaboradores en el extranjero, quienes después de recibir sus emails o 
escuchar sus dictados por teléfono los suben a la página.  
 
No poder salir del país, ser tildada de vendida y estar vigilada tampoco le 



causara ninguna gracia. Y esa es una de las razones por las que propone 
poblar la blogosfera cubana. Su lógica es que entre más cubanos se 
pronuncien, más posibilidades de cambio se abrirán. A eso se debe que 
recorra provincias para impartir talleres y sea una de las creadoras del Voces 
Cubanas –portal que reúne a varias plumas de la isla. 
 
Mientras Yoani ayuda a poblar la blogósfera como el nuevo estrado de una 
sociedad civil debilitada, Generación Y sigue creciendo. Está traducido a 16 
idiomas y en septiembre registra 14 millones de entradas. Junto al blog crece 
la mala fama del gobierno cubano y esto no solo se debe a Yoani.   
 
En noviembre, en menos de dos semanas, el ojo internacional se detuvo ante 
la isla por distintas razones. Los diarios dieron a conocer el poco alentador 
informe sobre los derechos humanos; más tarde alertaban sobre la falta de 
abastecimiento de productos de primera necesidad y el descontento 
colectivo; después Obama le concedió la entrevista a Yoani y el presidente 
cubano ordenó maniobras militares por el peligro inminente de la invasión 
estadounidense. Todo en menos de dos semanas. 
 
En la isla algo se esta moviendo, no cabe duda, y Yoani se asemeja a  una  
falla tectónica que hace temblar lo establecido. Quién sabe, quizá Yoani no 
esté lejos de la verdad y el gobierno “tenga sus días contados”. Talvez 
entonces, ojala antes, responda las llamadas de Sampsonia Way y, entre 
otras cosas, nos cuente qué opina su hijo Teo de su lucha, cómo financia su 
blog y qué era el papel que arrebató a su captor y se metió en la boca.   
 


